06月 on 我要改名叫嘟嘟

《道德经》与外星人

Tue, 30 Jun 2026 00:00:00 +0000

心理学当中有一个概念叫做“选择性注意”，即对于自己熟悉的东西，我们会花更多时间阅读、观察、了解和研究。

阅读《外星人访谈录》时，我最是熟悉的名字是老子与《道德经》，于是“选择性注意”生效，读完《外星人访谈录》，我接下来“看完”的书是《道德经》，在前面两天的上班地铁上。

为“看完”加引号的缘由，是此种看完并非真正意义上的看完，我仅仅只将老子留下的7000字，用一种不求甚解但坚持的态度过完一遍。全书只花37分钟。

不求甚解，自然领会到的内容不多，但我依然想着为这次尝试先做一次记录，以记下自己的第一次完整读完《道德经》（毕竟之前尝试过好多好多次都不能看完）。

我的阅读动机，当然还与外星人有些关联，我想要去《道德经》当中找一找与记忆重置与轮回有关的信息，我想试试看我是否为天选之子：只要看一看老子的文字，便能触发些前世回忆。

我显然不是天选之子，我的初次阅读体验可用三个字概述：读不懂！

除此之外，是好些句子的很是熟悉。

道可道，非常道。名可名，非常名。

我记得这句话是很小时候于电视中听见的，当时念出这句话的道士，可真真道骨仙风令人崇拜。这句话的意义，指的是可以言说的道，都并非那恒久常存的道；可以定义的名，也就不是那个恒久常存的名。

它是《道经》的篇首语。

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

《诛仙》也是我看过好几遍的小说，这句“天地不仁，以万物为刍狗”在书中常常出现，它的每次出现，都代表张小凡的又一次奇遇。集齐全部“天地不仁，以万物为刍狗”的张小凡最终修炼大成，成为世间第一人。

我对这句话第一理解是，天地是坏坏的，不管是人是兽是草是木，大家都是低级别的，同理圣人高端而百姓低级。这理解当然不够全面，它的主要意义，大概是天地眼中，世间一切都是平等的，天地不会特殊对待，一切都是自然生发。

道生一，一生二，二生三，三生万物。

这是我看到的唯一与《外星人访谈录》有些关联有些相像的内容，此处的道，大概就是外星人故事中的能够创造宇宙的现在-成为者吧（如果一定要关联上的话）。

天之道，损有余而补不足。

这是我最是熟悉的那句，我甚至与郭靖一样，还能熟练背出接下来一句：天之道，损有余而补不足，是故虚胜实，不足胜有余。

原来啊，《射雕英雄传》当中《九阴真经》下经当中的第一句，来自于《道德经》。《九阴真经》是武林奇书，读过它练过它的武林人士——郭靖、洪七公、周伯通、杨过甚至梅超风——通通武功大增。

以上，是初读《道德经》的全部感受了。

上德不德，是以有德。下德不失德，是以无德。

具上乘之德者，不以施行德为目的，所以才具备了真正的德。具下乘之德者，处处以施行德为目的，所以不具备真正的德。

今早的地铁，我再找到另一本《道德经》注解版来看，只看第一句便有了些新的发现：这说“德”，似乎与《了凡四训》当中的说“善”很有些相似：只有不求回报的行善，才是最高境界的行善。

或许，善与德，就是一脉相承就是有所关联的？毕竟有句话叫做：行善积德。但为积德而行善，似乎又落了下乘。

总之，上德不德，是以有德。（原文链接，更新于2026-06-30。）

我与外星人

Mon, 29 Jun 2026 00:00:00 +0000

阅读《外星人访谈录》的动机已经在《孟婆汤与外星人》中谈过，它起源于与阿力傍晚的关于外星人的聊天，我与阿力达成共识：这宇宙中肯定存在外星人，且罗斯威尔事件是真的。

前面一周的读书，都关于外星人，都关于《外星人访谈录》，阅读《外星人访谈录》时的某些瞬间，我是真相信作者于书中叙说内容是真的的。

《外星人访谈录》，结构很是简单，它主要讲这样一个故事。

1947年，美国军方在罗斯威尔俘获一辆被闪电击中的外星飞船，这外星飞船当中，除去几具外星人尸体之外，最神奇最幸运的是，竟还有一位外星人活着。

外星人拒绝与现场所有人沟通，除去一位护士。

这位护士当时二十多岁，60年后，在她与丈夫选择安乐死前夕，她将当时与外星人沟通的那些稿件都寄给本书作者，本书作者基于这些稿件创作了（甚至或许仅仅只是原文搬运）本书。

外星人，给这位护士给全部人类，讲了这样一个宏大的故事：

现在-成为者是类似灵魂一样的永恒存在，它与宇宙的生命一样长甚至更长，当前的实体宇宙，是基于某位或某些位现在-成为者的想象构建。

地球是一座监狱，位于银河系边缘，环境并不稳定并不适合宇宙生命长久生存，许多其它星系的囚犯（政治反对者、杀人犯、小偷、性变态和丧失能力的人）都会被抓捕，然后被流放到地球上来。

鉴于现在-成为者是灵魂形式存在，所以需要躯体，最初的躯体设计仅仅是现在-成为者的娱乐设施，他们通过切换不同躯体而享受不同感觉。地球上的血肉之躯属于低端设计，可用年限在60年到150年之间。

生老病死过程，也是被设计的。生，是现在-成为者附着于某个躯体的起点；躯体拥有长大过程；死，是现在-成为者离开某个躯体的时机。

银河系有一张网，当地球上躯体死去当现在-成为者离开躯体，这网会捕捉（也包括刚刚被流放刚到地球的）现在-成为者，给予他几十亿伏高压，使得现在-成为者失去记忆，再让没有记忆的现在-成为者附着于新的躯体之上。

这网，是旧帝国创建的。

被俘获的讲故事外星人来自于同领地，同领地与旧帝国之间有战争。同领地外星人于银河系的任务，只是观察与监测，他们不插手地球上的事务。

但最近，同领地外星人在银河系取得胜利，他们新增一条支线任务：唤醒、解救地球上的3000个被旧帝国俘获的同领地军人。而任务可以更大些：唤醒整个地球上的现在-成为者。

如前所述，在写《孟婆汤与外星人》在与同事们讨论书中剧情当时，我真真相信书中故事会是真的，它用可以与科学挂上钩的电击解释了这世界关于轮回的传说。而意识如何产生至今是谜，所以为什么意识（也可以称之为灵魂）不可以真是一直存在的呢？

随着阅读深入，我的相信慢慢回退到疑惑与好奇。

自那时起，物理和电学的基本定律已经近乎在一夜之间，彻底革新了地球的文化状态。由于并不是象公元1150年以前那样遭到压制，所以，地球上现在-成为者人口中产生的许多天才，都部分地恢复了科技记忆能力。艾萨克·牛顿爵士就是一个最好的例子，在短短几十年里，他单枪匹马地重新确立了几个主要基础学科和数学的定律。

由于同领地的胜利，旧帝国对地球的奴役力度减轻，许多天才觉醒（包括上一篇《特斯拉与外星人》中的特斯拉）。这首先让我产生怀疑，我说不清楚具体的怀疑缘由，或许是对“人类科学的进步是外星人战争胜利的极微小附属品”的抵制？

它们准确地反映了内部行星、小行星带、木星、土星、天王星、海王星和冥王星的轨道距离。由于人们只不过是在1787年用地球现代的天文望远镜“发现”的天王星，直到1930年发现了冥王星，所以很明显，那些建造者们是通过“其他来源”获知的信息。

此处我有做一下搜索，关于冥王星的说法，应该是胡诌的。

计算机是一种作为人造大脑和综合计算设备的电子装置，它可以存储信息，进行计算，解决问题，并执行机械功能。在这个宇宙的大多数星系中，都使用非常庞大的计算机进行整个行星或行星系统日常事务、机械保养和维护活动的管理。

如果外星人真的了解未来，我以为在对未来计算机的讲述当中，是必须要提到当前发展如火如荼的 AI 的。而 AI 不被提到，这是我对本书信任回退的最主要原因。

我以为《外星人访谈录》是一部完整宏大的虚构作品，书中内容给予我好奇心以极大的满足感，但地球的一切都受控于外星人？我不相信的。

至于灵魂永生，我持保留意见，且愿意相信是真的。只是，我可一点都不能想起前世的事，甚至连 30 岁以前还记得的五岁前记忆也已经不能想起。

《道德经》是老子函谷关“飞升”之前留下的作品，我曾经试读多次都不能读下去。《外星人访谈录》中说，老子是靠自己觉醒而打破现在-成为者的轮回魔咒的，而打破轮回的方法，就写在《道德经》里面。

“道可道，非常道。名可名，非常名。”

我想未来，我将再读一次《道德经》，且看看我这个现在-成为者是否真能想起几万亿年前的事。

世界真神奇，而想象力更无穷。（原文链接，更新于2026-06-29。）

得知邻居家孩子高考成绩被屏蔽，我对《了凡四训》的理解更深了一点

Sun, 28 Jun 2026 00:00:00 +0000

昨晚接到叔叔电话：“嘟啊，听到说你们则边那个郑新昌的孙儿，考了考到全重庆第一名哒哦？”（“则边”是为旁边，“郑新昌”是我起的化名。）

对叔叔这电话，我和阿妮都很是震惊。其后开始求证过程，经过与考生很近且我拥有联系方式的几位聊天，已确认这消息是真的，考生成绩确实已经被屏蔽了。（为降低基于“高考状元”的炒作，保护考生隐私，以及减轻社会和学生压力，各省排名前列考生的分数与排名都已经被屏蔽。）

昨晚以及今天上午，这消息依然还发酵着。

“是得，晓得清华还是北大哦。反正到他们屋里去过哒。”

“你还看摩尼呢？快点向他们请教哈是啷个教育的娃儿，以后跟到学哈。”

“你们那个湾里的风水是好哦，这哈连全重庆的头几名都有了。”

“我们几个国人激动着了，就挨到起的啊。”

“晓得别个成绩这么好的，但是这种隔嘞么近的还是少哦。”

我的内心，也跟着高兴的，是真实体验到了“与有荣焉”含义。早上从医院返家途中，基于这高兴基于这想要分享的心情，我再一次想到《了凡四训》，在读书当时的即时笔记中，有这样的一段：

这个想法从前面两个示例就想写下来啦：窃以为善有善报这件事情，不该仅仅只是指望子孙福荫，就不能现世便收到回报嘛？

当然，按照作者前面所说，应该不以利益之心做好事才对的。追求回报做好事，终究是落了下乘。

这《了凡四训》，将“不孝有三，无后为大”体现的淋漓尽致啊。积善都为有子，有子则子孙显贵。

这笔记，来自于这些片段：

应公因此益自努励，善日加修，德日加厚。遇岁饥，辄捐谷以赈之；遇亲戚有急，辄委曲维持；遇有横逆，辄反躬自责，怡然顺受。子孙登科第者，今累累也。

后功完，拉老父同游，宿寺中。公梦伽蓝来谢曰：“汝孙当享世禄矣。”后子汴、孙柽芳，皆登第，作显官。

囚出狱，夫妻登门叩谢曰：“公如此厚德，晚世所稀，今无子，吾有弱女，送为箕帚妾，此则礼之可通者。”支为备礼而纳之，生立，弱冠中魁，官至翰林孔目。立生高，高生禄，皆贡为学博。禄生大纶，登第。

阅读当时，我对作者的积善示例并不很是认同，为什么“登第”就是最好的奖励呢？

直到今天，我才真正理解内里含义，仅仅邻居（只有考生爷爷奶奶还住山上，他的父母是早早已经搬走的）家小孩高考成绩优异便已经欣喜万分，更遑论善主本人呢？更遑论及第概率更低的古代呢？

积善之家，必有余庆。（原文链接，更新于2026-06-28。）

特斯拉与外星人

Fri, 26 Jun 2026 00:00:00 +0000

《外星人访谈录》中有这样的一段话：

这些官员离开他们在太空站的“替身”，作为一个现在-成为者，去接管某个在地球上的生物躯体。在某些情况下，一位官员在寄居并控制其不同躯体的同时，可以继续在工作岗位上履行职责。这是一种非常危险的冒险计划，它需要一个非常有才能的现在-成为者完成这样的任务，并成功返回基地。其中有一位官员在继续履行他的官方职责的同时，从事了这些活动，他在地球上以电子学发明家闻名，名叫“尼古拉·特斯拉”。

当看到特斯拉三个字时，我脑子中冒出来这样的三个念头：外星人真的会分出一些意识落到人类身上并给予人类帮助么？外星人落到特斯拉身上，特斯拉的表现是怎样的呢？这里的特斯拉，和现在那个卖的很好的特斯拉汽车有关系么？

总之是，我的好奇很多，想要去看些其它内容来佐证现在看到内容的真实性。我在《微信读书》上面搜索特斯拉，找到一本神作：《特斯拉自传》。

（这里有一个小小的、最近常发生的神奇事情，我内心想要的某个小小目标，往往一段时间后真的极巧合的达成。此处是最近我又想阅读传记，便碰见了这本书。）

这是一本很短很短的书，全书仅4.6万字，我将最近两天的阅读时间全给了它，累积花两小时读完。阅读过程中，我留下37条即时笔记，其中绝大部分仅仅是极其简单的“厉害”二字。

特斯拉所给予我的最深刻印象，除去他全在脑中的建模，除去那许多我看不太懂的关于发明的阐述之外，剩下的都来源于生活。

首先是他于59岁时的一次后空翻：

有一天，我正往旅馆走。那是个刺骨寒冷的夜晚，地面很滑，又叫不到出租车。离我半个街区远的地方，还有另一个人跟在后面，显然也和我一样急着找个地方避寒。突然，我双腿一下子滑到了空中。就在同一瞬间，我脑中灵光一闪，神经立刻作出反应，肌肉收缩，我整个人在空中转了180度，最后双手着地。

这像猫一样的于59岁做出来的灵敏动作，大概可算作特斯拉践行养生之道的收效：处处保持节制，管住自己的食欲以及其他欲望，便能保持身体与精神的年轻。

然后是他小时候的一次石头打鱼：

夕阳西下，鳟鱼十分活跃，时不时会有一条跃出水面，闪亮的鱼身映衬着后方突出的岩石，轮廓清清楚楚。在这种有利条件下，随便哪个男孩都可能打中一条鱼；可我给自己定下了一个难得多的目标，而且还事先把我要怎么做，一五一十地告诉了舅舅：我要把一块石头掷出去，正好迎上跃起的鱼，石头击中鱼的身体，把它打成两截。话音刚落，我就做到了。

这小时候没有经过刻意练习的石头打鱼，真给我一种特斯拉是外星人的惊叹。

然后是他自律的体现：

我的朋友们常说，我穿西装就像戴手套一样合身；但他们不知道，我所有衣服的尺寸，都是将近三十五年前量的，此后从未改过。同样在这段时期里，我的体重一磅都没有变过。

读到此处，我甚至以为特斯拉在吹牛。三十五年体型不变或许容易做到，但体重一磅都不变过却是真真的难。

总之，阅读这本小小自传时，我内心一直充满着惊讶与佩服。

除去惊佩之外，我还从特斯拉自传中再一次夯实两条关于人生建议的认知：多读书，以及基于热爱的持续前行。

与爱迪生的会面，是我一生中难忘的大事。我对这个了不起的人深感惊叹：他没有受过多少早期教育，也没有系统的科学训练，却取得了如此巨大的成就。相比之下，我学过十几种语言，钻研过文学和艺术，把自己最好的年华都耗在图书馆里，读遍了手边能找到的各种书，从牛顿的《原理》到保罗·德·科克的小说。我一度觉得，自己的人生大半都被浪费了。但没过多久，我就意识到，那其实是我做过的最正确的事。几周之内，我就赢得了爱迪生的信任，事情经过是这样的。

虽然特斯拉赢得爱迪生信任的过程似乎仅仅只因为他工作的认真、拼命（“将近一年的时间里，我每天的固定工作时间都是从上午10点半一直干到第二天清晨5点，一天不落”）而与读书关系不大，但此处特斯拉所说的最正确的事，显然是极大量的读书。（这本自传当中，许多内容是并没有收束回来的。）

“也许，”我说，“如果你肯让我去学工程，我还能好起来。”

特斯拉感染霍乱卧床9个月之后，父亲答应他去学工程，于是他重拾生存的信心战胜病魔活了过来。其后，是他在发明道路上的永不停歇。

读完《特斯拉自传》，我从《外星人访谈录》中收获的疑惑并没有得到很好解答，基于特斯拉的自述，如果他不是现在-成为者的附体，便是人类进化史上的一次极大变异，身体与头脑，都远超常人。

特斯拉，真可算是一位现在-成为者。

读完全书，我有再去搜一搜，特斯拉汽车是与尼古拉·特斯拉有关系的：汽车特斯拉是为纪念发明家特斯拉。

从那以后，我再也没有任何哪怕最微弱的理由去改变自己对心理现象和灵异现象的看法：这些东西根本没有任何可靠基础。人们对它们的信仰，不过是智力发展过程中的自然产物。宗教教义已经不再按其正统含义被普遍接受，但每个人仍会执着于某种至高力量的信念。我们都需要一个理想来支配自己的行为，并让自己获得内心安宁；至于这个理想来自宗教、艺术、科学，还是别的什么，其实并不重要，只要它能起到一种使人超脱物质束缚的作用就行。

特斯拉说“灵异现象是没有可靠基础的”，于是读《特斯拉自传》到最末，我对《外星人访谈录》的着迷对现在-成为者的存在，祛魅许多。（原文链接，更新于2026-06-26。）

孟婆汤与外星人

Tue, 23 Jun 2026 00:00:00 +0000

上周某个下雨傍晚，与阿力一起爬山，他与我分享第二天的行程，其中一个是独自看一部与外星人有关的电影。

阿力看完电影并不推荐我看，只发一个B站链接给我，这三个多小时视频名叫《揭露时代》，它所讲内容，也关于外星人。

端午期间，我断断续续看40多分钟。由于它的节奏很慢，前面内容更多讲视频中各人物对“揭露外星人现象”进行合法推动的过程，我便暂停下来先搜搜其它相关信息。

我搜到“罗斯威尔事件”，于是再知道科幻小说《外星人访谈录》。我最近几天的看书，除去听《思考·快与慢》和《罪与罚》之外，剩下时间都在《外星人访谈录》。

昨天傍晚，今天傍晚，吃饭、散步过程中，我们的讨论都围绕《外星人访谈录》中“现在-成为者永生”这一话题。

我以为这话题很有意思，我甚至开始相信我们所拥有的灵异传闻能被“外星人所说内容”解释，于是今天的地铁日记，是就最近两天聊天内容的搬运。

“《外星人访谈录》中说现在-成为者是一种类似我们传说中的灵魂的存在，它可以独立存在于身体之外。被访谈的外星人，就是一个现在-成为者，他只是寄存在一种很高端的‘机器’内。

“我们地球上的所有人类，都是现在-成为者，现在-成为者也分为好几个等级，根据可使用躯体类别分为：自由、受限、替身、士兵、肉体。

“自由的现在-成为者可以随便在各种躯体中跳来跳去，受限可选择躯体少一些，而被俘获的外星人属于替身等级，士兵躯体专为战争、探险于是更耐用，而地球上人类，属于最底层。地球上的肉身，被设计的使用年限从60年到150年不等。

“书中最重要的一点是，现在-成为者其实是永生的，甚至比宇宙的年龄还更长些。地球上的现在-成为者，其实是宇宙中其它地区的被放逐者，几乎所有的人类都是其它星球上的犯罪者或是不符合不遵守他们价值观的失败者。现在-成为者不能死去，于是只能放逐。

“放逐之前，以及放逐之后，胜利者为了防止现在-成为者反抗或是回去，做了某种可以让现在-成为者失忆的系统。来到地球，先做一次失忆处理；当肉体生机不在，现在-成为者离开躯体时，再做一次失忆处理。

“这就很有意思了啊！

“我之前听到的一个说法是，如果晚上或者傍晚狗子叫的很凶，而又没有我们看得到的让狗叫的原因，那可能是某个人即将死去，在他死之前，他的灵魂来‘收jio迹’来了，即把他生前走过的路，快速地再走一遍。”

当时我和阿力正走在公园的潮湿树荫下，我浑身起了鸡皮疙瘩。

“那我就在想，如果按照《外星人访谈录》当中所说，如果外星人真实存在且外星人说的是真的，是不是有可能在人临死之前，现在-成为者可以短暂的离开躯体自由活动而不回到记忆重置处？而现在-成为者自由活动过程中被一些拥有特异能力的人看到，于是流传下来‘收jio迹’这一说法？

“另外，咱不还有轮回、投胎、孟婆汤这些说法嘛？喝过孟婆汤就忘记前世记忆。这不和《外星人访谈录》对上了？就有没有可能《外星人访谈录》是真的呢？世间的一切传说，其实来自于外星人显现过程中所漏出的一些能被捕捉的痕迹？”

我们的疑问很多：

“那最初的现在-成为者从何而来呢？”

“外星人这么厉害飞船怎么会坠落呢？”

“现在人口爆炸增长，忽然多出来的这些现在-成为者来自于哪里呢？”

《外星人访谈录》很神奇，它给了我们好几天讨论不完且很想证实证虚的话题。（原文链接，更新于2026-06-23。）

端午小记，什么都不做的三天

Mon, 22 Jun 2026 00:00:00 +0000

今年端午三天，周五周六周日，是一直待在重庆什么（这里的“什么”特指谋生方式，工作以及力求文字更新）都不做的。

周五周六两天，我总拥有一种神奇感觉：

“我以为周六已经过完，没想到还仅仅是周五夜晚。”

“原来今天才周六啊，明天还有整整一天假期。”

即，我觉得三天假期好长，并没有那种“假期那天一晃而过”感受。

今天周一，下班地铁上的我决定先将这感觉，以及拥有这感觉的三天假期做一个小小记录，让文字代替记忆，让脑子去做其它。

周四6点下班，和阿妮一起吃饭，其后慢悠悠摇回家。6点到11点，中间5个小时所给予我的，是一段很长很长的放松。

我在4月（应该是五一之前），有起一个念头叫做“对996产生厌倦”，当时用以佐证它的事实之一是6点下班可做事情可太多太多。那篇地铁日记只写一半，其后念头不再通达便先搁置，但“6点下班可做事情真多”这一印象并不改变。

11点睡觉也不改变，于是周五早上依然早早醒来，看看书——把《我是一个算命先生》读完，刷刷视频——看完《我的老婆是大佬3》。

早午饭是公司发的粽子与鸭蛋。

午晚饭是四季豆孔洋芋，不放豆瓣不放辣椒的土豆，可真是一点味道都没有的，阿妮说它不好吃。我的腌黄瓜技术似乎再有突破，它的味道相较之前版本更好上许多，提升核心在于蒜粒捣成蒜泥。

当天没安排，我的想法是下午在小区球场简单打打球简单出出汗。宝儿发来邀约，他在Gap一年多之后，终于能够再上球场；花生也无安排，于是三个帅的篮球得以重启。

晚上做了些啥呢？值得记录的，大概是写了《我是一个算命先生》部分读书笔记吧。剩下的时间，刷刷短视频——什么都不记住的短视频。

周六的早午餐，是炒饭，炒周五的剩饭。阿妮说我脸放碗里吃相不美，将吃相视频发小红书，小红书上的恶人可真多，他们的恶语让我很有些生气。我以为自己的吃相，是单属于自己不影响不损耗他人利益的行为，他们的恶意，是不对的。

下午和小远台球两小时，我似乎再找到一点久违的“软区域”感觉。晚上和家人一起吃饭，其后打牌两小时，睡觉时间在深夜12点。

阿妮想将客厅刷新，于是刷新客厅，最后一天是与刷新师傅聊天的一天。

“师傅，你真的是83年的嘛？我真的不信，我总觉得你是93年的才对。”

师傅腼腆：“你莫夸我了哦，是真的。我娃儿大滴已经高考完了。应该就是我一直搞嘞个，吃滴东西就流出去了，所以长不胖，一般瘦的人看起就年轻些嘛。”

“就是不晓得报啥子嘛，她妈给她报了一个班，几千块钱，说给她一起分析。老师还阔以，医生护士好累人哦……反正路嘛，都是要国人去走了才晓得哈素，我们的认知打摁塞给她也不行。”

“我现在买了一个电瓶车，900多块钱的二手。我骑了两年多，结果前头别个把我电瓶偷了，哈哈哈，后头我又花了1000块钱买了一个新电瓶。现在可以跑四五十公里，方便得很，一个月只需要二三十块钱电费就够了。”

“我二十几岁的时候，就国人搞了，我开了一个大货车维修店，那个时候真滴一天忙都忙不过来，比现在累多了。后头生意不行了，我就把它盘出去了然后转行做工程，再后头又转行一回，现在搞嘞个也有好多年了，到嘞个公司就7年哒。我就觉得当时我还是有点魄力，完全搞新行业啊，你晓得最开始跟到别个不？他给我120块钱一天。”

师傅很专业，不算健谈，长发，看着真不像四十多岁人。

下午在小区打球一小时，和此前吵架对手做队友，配合成功好几次，于是击掌好几回。

晚上坐阳台，完成《我是一个算命先生》的读书笔记。（原文链接，更新于2026-06-22。）

读完《我是一个算命先生》：开始对算命失去兴趣

Sun, 21 Jun 2026 00:00:00 +0000

如前一篇读书笔记中说，我重拾对“算命”的兴趣，虽不继续阅读《中国古代算命术》，却将《我是一个算命先生》加入书架看了起来。

《我是一个算命先生》是一本小说，书中内容更多是各个角色的故事，算命相关只是故事间隙的科普，于是我的阅读速度极快，55万字花14个半小时读完，前后历时18天。

作者自序当中，说故事来自于姨爷爷的真实经历。姨爷爷作为江相派最后的几个坝头之一，愿意将过去的事情讲给大众听，于是才有了这部纪实性质小说。

小说纪实，书中故事主要发生于民国，书中主角并不是“我”（本书类似《额尔古纳河右岸》，也以第一人称讲述，书中的“我”是姨爷爷），而是我的师傅：祖爷上官诚明。

祖爷，是江相派最后一个话事人。祖爷所经历的那些故事，我决定不在本篇读书笔记中复述，只理一理“我”想要通过本书对后人说的，我所理解到的那些认知与告诫。

《了凡四训》，是《我是一个算命先生》当中推荐最多的那本书，我已经于前面两周将《了凡四训》看完，我从《了凡四训》当中收获认知的核心，是“积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃”，这与祖爷的告诫、“我”的告诫，是一致的。

《我是一个算命先生》中，将算命这件事情分作两个方向：一是真正基于《易经》算命，有真才实学的那些算命先生，他们走的路大概是正的，靠着算命的为人答疑解惑排灾解难而过活（挣钱）；二是江相派的这些先生们，他们算命的核心是“骗”，是基于人类心理基于心理学的高超骗术。

真正的算命，作者于书中说的很少，我所收获的印象是，真有算命先生能确确实实算准且命中率很高（或许也来自于《了凡四训》中了凡先生的自传——他说算命先生将他前半生算得丝毫不差——吧，我总觉得了凡应该不会在书中胡诌）。

江相派的算命，是有专属于自己技巧的。

这是行骗心理学的至高境界，是由祖爷亲自来传授的。六字真言为：审、敲、打、千、隆、卖。所谓：先审后敲，急打慢千；隆卖齐施，敲打并用；十千九响，十隆九成；先千后往，无往不利；有千无隆，帝寿之才。

审，是审度的意思，通过对方的衣着、气质、谈吐，以及所谈内容，对狍子（“狍子”是对来算命人的黑话称呼，而此处的算命先生叫“阿宝”）进行的一种评价。

敲，是在这评价基础上做的一次让狍子信服的判定。敲，一定要敲的准确，且机会最多只有两次。（我理解敲，更多是对过去发生事情的推测。为敲的准确，阿宝们往往会提前布局以更了解狍子情况。）

打，是敲准之后的对未来的不好预测。打，需要果断坚定、信心满满，掷地有声，让狍子害怕忧心想要避免这些“灾祸”。

隆，就是奉承，说对方爱听的，许之以希望。因为你“打”了他，他很害怕，心情落到低谷，此时你“隆”他一下，告诉他也不是没有希望了，如果按照你说的办，还是能够化险为夷，逢凶化吉。然后再“隆”一下，告诉他如果过去这个坎，那么就会大富大贵，长命百岁，他自然非常高兴。“打”和“隆”是对应的，先让对方绝望，再给他希望，此时，对方已被牢牢拴住。

隆，是打的对立面，是奉承。（我觉得隆字诀可算是行骗的核心，直接摘抄原文。）

卖，是狍子信服之后的收钱。

千，即是骗，是其它五字的统领。

江相派能骗到钱，最底层的原因还在于存在需求：许多人都想要算命。那什么样的人才会算命呢？

觉得自己命不好的、多灾多难的人才会算命，或者遇到大麻烦，抑或做了亏心事的人才会算命，如果一个人既富又贵、家庭和睦、身体康健、内心无鬼，他会吃饱了算命玩吗？既然你来算命，肯定是遇到烦心事了，所以阿宝们才会脱口而出——“你最近不太好，犯灾煞”之类的云云。

“我”在新中国成立之后，在祖爷的安排下洗心革面重新做人，真正研究起来《易经》，“我”从《易经》当中领悟到的真的“算命”，是为教化众生、趋吉避凶，而不是用来满足私欲。

“喜欢算命的人，命运反而会越来越差，求财运的，财运越来越不好；求婚姻的，婚姻越来越不顺；求健康的，身体越来越差；求官运的，早晚丢了乌纱帽……”彭相士微笑着说。
“命越算越薄？”祖爷略有所悟。
“嗯。”彭相士点点头，“因为这些人把自己的命交给别人去打理，还能有好吗？”

“我”相信算命能够准确，却不建议大众算命，因为命越算越薄。

殊不知一切预测术都是有灵性的，基于周易产生的一切预测方法都遵循一个规律：积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃。圣人作易，为的是教化众生，趋吉避凶，而不是用来满足私欲，如果将预测术用在歪门邪道上那就剑走偏锋了，最终会毁了自己。民间有些抱着发财梦去学“奇门遁甲”的人，最终走火入魔，变成癫疯之人。

正确的算命，是碰到烦心事时的一种排解，一种开导，它帮助沉沦的人重新获得希望与勇气，它使得狂妄的人懂得收敛。

读完整本小说，我对算命的兴趣有所降低，我依然乐于了解五行八卦四柱八字，却也就算命这件事多出一种属于自己的认知，这认知结合过去的价值观，依然可用“但行好事，莫问前程”八个字概述。

此处的“好”，是不损人不损己的非零和游戏。（原文链接，更新于2026-06-21。）

《了凡四训》：一个被算准的命，为什么后来变了？

Thu, 18 Jun 2026 00:00:00 +0000

大概也是几个月前，我的书架上多出一本《中国古代算命术》。我将它加入书架的原因，是《微信读书》推荐当时刚好被我看见，而被看见当时刚好对算命有些兴趣。

《中国古代算命术》很难，在看到类似“官杀”“食神”名词时，我开始完完全全的糊涂（前面一些内容能看得懂，于是兴趣并不减灭能读到此处），便将它搁置在书架上。

大概是上个月，我在阿珍（一位已经三年没见的前同事）的朋友圈看到她的正在学习算命，做过一次简单沟通之后，我的对算命术的兴趣再一次浓起来。

《中国古代算命术》的难并不因兴趣浓厚而变得简单，我便先找到小说《我是一个算命先生》看起来。

《我是一个算命先生》所讲的内容，其实无关算命，它故事的主角，是借助算命术进行“坑蒙拐骗”的那些人。作者在书中阐述的观点是算命无用，作者常引用的一句话来自于《易》：积善之家必有余庆，积不善之家必有余殃。

如何积善，作者于书中推荐《了凡四训》四五次。继续阅读《我是一个算命先生》之前，我首先读完这本很是短小——即便白话版、文言版都收录在书内——的书。

《了凡四训》，大概也可算作一本小小自传，是作者了凡先生的生平介绍。

他人生的前半部分，被一位算命先生提前命中，什么时候中举、什么年龄做官、做官会得到多少俸禄，都是完完全全准确的。

他人生的后半部分，因为积善而改变。按照算命先生的说法，他命中无子且于五十三岁去世，但因为他的积善，于是命运不再按照算命先生说法进行。他有了孩子，并且活到七十三岁。（本书完成于作者的六十九岁。）

恰似《宝贵的人生建议》，《了凡四训》也是一位拥有智慧的老者写给后人的书籍，于是书中内容被我信赖。

书中讲述的如何积善，我已经在前面两天的阅读当时在知乎回答做了摘抄，这些阐述为何行善如何行善的文字给予我一种“精神洗澡”感觉，让我以为《了凡四训》就该是一本被一直传下去的书。

除去作者于书中所授“积善之方”，以及为何应该积善之外，书中还讲授的内容为“立命之学”“改过之法”，以及“谦德之效”。

其中《立命之学》是为传记本身，它讲的是作者一生，以及那改变的节点，作者的改变，来自于云谷禅师的教导：

“《易》为君子谋，趋吉避凶；若言天命有常，吉何可趋，凶何可避？开章第一义，便说：‘积善之家，必有余庆。’汝信得及否？”

于是“积善之家必有余庆”成为了凡先生一生的行为准则，他人生后半程的持续行善，十年做善行三千，再三千，然后一万，终于改变自己既有的被验证为规矩一生的命运。不刻求，只修心，然后基于心中准则行事，便事事饱足。

书中第二部分是为《改过之法》，了凡说“行善之前，先须改过”，改过需有“耻心”“畏心”“勇心”。耻心是为羞耻之心，我们只有知羞耻然后才不做让自己蒙羞之事；畏心是为敬畏之心，所敬畏的是神明，正所谓“举头三尺有神明”“君子不欺暗室”是也；勇心是为勇猛之心，知道自己有过错之后的改正，是需要勇气的。

而改过的方法又分为三种功夫：从事上改、从理上改、从心上改。从事上改指的是止于表象不做坏事，即知道某些事情不能做于是不做；从理上改，指的是知道为什么某些事情不能做于是不做；而从心上改，是最是治本的改法，我心坦坦荡荡干干净净不生劣念，自然而然便无过发生无过可改。

时时自省，是一个持续一生的过程。

《易》曰：“天道亏盈而益谦，地道变盈而流谦；鬼神害盈而福谦，人道恶盈而好谦。”是故谦之一卦，六爻皆吉。

《书》曰：“满招损，谦受益。”予屡同诸公应试，每见寒士将达，必有一段谦光可掬。

书中最末一部分是《谦德之效》。谦德之效中的核心内容是“谦”，此处的谦，是为谦虚、谦逊，心存善念。（此一小节我还有些疑惑，且留待未来再理解，我疑惑的点在于：此处的谦，似乎并不只是谦虚谦逊，似乎还有坚持，不半途而废等意义。）

阅读本书到最末，我想起母亲常常（即便是现在，当我说一些奋激之言时，她也这样说）教育我说：

“举头三尺有神明。

“人在做天在看。

“莫去跟别人两个抢啊吵啊。（大体是“与人为善”的意思。）

“多做点好事要得啊。”

我想上学只到小学三年级而许多汉字都认不全的母亲的这些认知这些准则，大概来源于《了凡四训》来源于她的父母，是故我的所受的来自于母亲的教育，也来自于传承。（原文链接，更新于2026-06-18。）

“有没有特别喜欢的小说推荐一下？”

Tue, 16 Jun 2026 00:00:00 +0000

《三体》，科幻界的传奇，我读两遍，遍遍沉迷。

《沧浪之水》，公务员界的传奇，一切都是安排好的，一切成果是都需要往领导靠的。和他有点像但稍微简单些的书是《太白金星有点烦》与《长安的荔枝》。

《平凡的世界》，是贴着生活的小说，看这一本巨著，总在不觉察处掉下眼泪。《活着》，也可算作同一类。

想要看一场酣畅淋漓、毫不拖沓，又伏笔满满的复仇，请翻开《基督山伯爵》。

如果想要跟着主角来一场精神上的洗澡，可选择列夫·托尔斯泰的《战争与和平》。如果想看网越结越深又越解越紧的螺旋式坠落，《安娜·卡列尼娜》是供您选择的。

初看毫无意思，再看欲罢不能，可跟着《堂吉诃德》一起探险，勇敢的骑士堂吉诃德先生将带着纯朴真实的桑丘·潘沙给您一幕又一幕有趣又无厘头的冒险。

《神雕侠侣》，杨过的痴情，小龙女的不惧孤独，最终有情人终成眷属。《射雕英雄传》，郭靖一点点成长，慢慢变成一位为国为民的大侠。

李寻欢最是喜欢以酒下酒，阿飞的剑只在心境透亮时最快，这是《多情剑客无情剑》。

汪曾祺先生的《受戒》，沈从文先生的《边城》，都是极美极纯的爱情故事，一读倾心，再读静心。世界是美好的，而生活是慢慢过的。

《额尔古纳河右岸》，最好的医生是清风明月，古杉流水。

我们每个人的人生当中，都或多或少的处于《围城》，外面的人想进来，里面的人想出去。（原文链接，更新于2026-06-16。）

“哪本书值得被一直传下去呢？”

Mon, 15 Jun 2026 00:00:00 +0000

《了凡四训》。

我昨天的阅读态度是对书中内容有所怀疑，我怀疑的点，是作者总说行善积德，而行善积德的目标是福荫子孙。

到今天，当作者不再阐述行善积德得好报示例，当作者开始论述善之真假，我真真为作者的文字和论述所折服，我的结论是：《了凡四训》是该一直被传承下去的作品。

给予我此种结论并让我划线不止的段落，有这样一些：

中峰告之曰：“有益于人是善，有益于己是恶。有益于人，则殴人、詈人皆善也；有益于己，则敬人、礼人皆恶也。是故人之行善，利人者公，公则为真；利己者私，私则为假。又根心者真，袭迹者假；又无为而为者真，有为而为者假；皆当自考。”

（我觉得应该严谨一些？所做事情如果利己，且不损人，应该不算在行善一类，这是正常的生存之道。此处说的应该是既然想要行善，那么便需要忘记利己这个选项。）

何谓阴、阳？凡为善而人知之，则为阳善；为善而人不知，则为阴德。阴德，天报之；阳善，享世名。名，亦福也。名者，造物所忌。世之享盛名而实不副者，多有奇祸；人之无过咎而横被恶名者，子孙往往骤发。阴阳之际微矣哉。

不管阳善阴德，都是善良的。

随缘济众，其类至繁，约言其纲，大约有十：第一，与人为善；第二，爱敬存心；第三，成人之美；第四，劝人为善；第五，救人危急；第六，兴建大利；第七，舍财作福；第八，护持正法；第九，敬重尊长；第十，爱惜物命。

到此处，我便真真再一次发现读书的好处，当诵读如上文字时，我的内心仿佛多出了许多力量与满足。

总之是，但行好事，莫问前程！（原文链接，更新于2026-06-15。）

读《浮生六记》：原来古人早已知道如何好好生活

Sun, 14 Jun 2026 00:00:00 +0000

我已经忘记是什么时候、以何种理由将《我的阅读与写作》加入书架的了，看微读上面的阅读记录（除夕当天看过半小时），大概是过年之前的偶然遇见：我啊，又想着去寻找关于“阅读与写作”的共鸣。

4个月后的现在，在我整理前段时间读完《浮生六记》读书笔记时，于《浮生六记》的即时笔记中翻到这样一段：

读到此处（记“游陈氏安澜园”），进度已经过半，又思考读书笔记该如何写。

第一反应是想看看当时荐我读本书的《我的阅读与写作》的作者是怎样说的，我便依着他的模子去思考、创作。

接着小小念头流转，这恰似之前工作当中我的所有实现似乎都依赖着策划、PM的决策，我其实很少主动的拿出属于自己的功能点，即很少以一个掌控者角色去做产品的某个功能（程序上倒是做出过些许选择）。

念头再转，是我如果想要做出自己的产品，不管是写作出书，还是服务于人的程序，都该像公众号一样，有一种知道自己目标的掌控感。

话题回到本书而不去《我的阅读与写作》，我以为作者此处的行文，似乎也有某种套路，首先说园子的好看，再说花香的弥漫，最后以姜喻人做出升华。是写得好的。

写读书笔记，我似乎也已经拥有了属于自己的某种套路：首先记录选定某书的缘由，再摘录某几处最是动情片段与动情缘由，最后憋出一段总结。

明清散文我还特别喜欢清代沈复的《浮生六记》。这是一本笔记体散文，因是叙述自己的生活际遇，作者原也不准备发表，所以十分真实感人。文字清新流畅，简洁明亮。我是1983年左右看到这本书的，一看即爱不释手，深深地为作者高超的文字功力所折服。读这本书不是汲取什么思想，主要是学语言。比如，他写与自己妻子第一次见面时的印象只八个字：“颔之以首，笑之以目”，一个淑女形象跃然纸上。本书最先由人民文学出版社1983年出版，后来不少社又争相出版，有白话本、插图本等各种版本。我到处给人推荐，大约买了六七本送人。

阅读《浮生六记》的缘由，确确实实来自于《我的阅读与写作》中作者的推荐。我的阅读，大致分作两个阶段：前面四记的一鼓作气，以及后面两记的日日累积。

读完前面四记后的某天，在我与阿力对话当中，对其做过一次介绍：

今天是开年第一天，不吃晚饭和阿力一起爬了山，走路一小时过程中讨论的话题很多，AI、看书、过年等等等等。

其中看书部分，有我最近正阅读的《浮生六记》，在这样的口头分享过程中，我发现和自己使用文字分享很有些不一样，不一样的点在于我所说的内容，似乎完整快速而不像文字表达那样冗长。

我所表达的内容如下：

相较AI，我忽然想起来一个很有意思的点是，我最近看了一本200年前的书，大概是乾隆末期事情，一个普通人记录的他自己的生活，这本书给我留下的印象有好几个。

一关于婚姻，作者的老婆帮着作者纳妾，因为家里穷不能纳妾成功，老婆还忧郁而亡。我觉得这个真就和现在很不一样，现在看来很奇怪对吧？但我从作者语气中感受到平常，这帮着纳妾行为在作者妻子看来，似乎是天经地义且乐在其中的。

二依然关于两性关系，就作者他们在那个时代招妓是完全不违法的，我看他文字当中的记录说的很是自然，就感觉这应该也仅仅是一件极平常事。

三是感觉古人的时间好多，我看作者与妻子与同事出游，往往都是几个月起步，他们真就不像我们现在这样，过年连着休假十几天便会忐忑不安。

作者所记录的内容，一是他和妻子之间的爱情，二是他的贫穷生活，三是他许多的游览记录。我感觉这些内容作者记录的很自然很轻松。总之，这本书我是推荐的，就感觉200年前和现在似乎差着很远，又似乎相像到极致：我们都不停奔波，奔波途中抽时间享受生活，生死离别喜怒哀乐？大家都有的。

除去上面予阿力的介绍，读完全书后的我印象又新增两条。

一依然关于作者与妻子的感情，我以为他们是真真合拍的，他们会倾听彼此意见并基于这意见做出改变，这现象，作者并不直说，只记录于日常中。（想着为他们感情做出更完善评价的我憋不出更多内容，只将记录他们日常的文字再看一遍，这再一次的阅读，再一次让我觉得本书真好。比如“芸笑之以目，点之以首。”比如“芸曰：‘情之所钟，虽丑不嫌。’”）

二关于“养生”（虽然这一记可能并非沈复所作，但我依然觉得很好），我从养生篇中所领悟到的养生之道核心，是“认清生活真相后的恬淡随心”，它讲的更细一些，大概与我此前所领悟所践行的生活态度很是相似，但更全。

在我此前的好几篇总结当中，我说自己当下的状态，是一切随心。我所做的所有行为，都是为内心的不纠结不内耗不虚假，我说的便是我想的，我远离讨厌的人和事而亲近喜欢的事与人，我将时间、心力尽量花在自己想要为之花费时间、心力的事情上面。我珍惜当下的每一分钟，不后悔过去也不执着未来。

……有些偏题，回到《浮生六记》。

总之是，我以为作者于养生篇中所分享的养生之道，也真真是我赞同且愿意去践行的。在我阅读这些内容时，我所感觉到的是：“现在基于科学研究所得出的健康的生存之道，原来古人是也都知道的呀。”

悟达观之士，无时而不安，无顺而不处，冥然与造化为一。将何得而何失，孰死而孰生耶？故任其所受，而哀乐无所措其间矣。又读《逍遥游》，而悟养生之要，惟在闲放不拘，怡适自得而已。

圃翁曰：“人心至灵至动，不可过劳，亦不可过逸，惟读书可以养之。”闲适无事之人，镇日不观书，则起居出入，身心无所栖泊，耳目无所安顿，势必心意颠倒，妄想生嗔，处逆境不乐，处顺境亦不乐也。古人有言：“扫地焚香，清福已具。其有福者，佐以读书；其无福者，便生他想。”旨哉斯言！且从来拂意之事，自不读书者见之，似为我所独遭，极其难堪。不知古人拂意之事，有百倍于此者，特不细心体验耳！即如东坡先生殁后，遭逢高孝，文字始出，而当时之忧馋畏讥，困顿转徙潮惠之间，且遇跣足涉水，居近牛栏，是何如境界？又如白香山之无嗣，陆放翁之忍饥，皆载在书卷。彼独非千载闻人？而所遇皆如此。诚一平心静观，则人间拂意之事，可以涣然冰释。若不读书，则但见我所遭甚苦，而无穷怨尤嗔忿之心，烧灼不静，其苦为何如耶！故读书为颐养第一事也。

天下佳山胜水、名花美竹无限，大约富贵人役于名利，贫贱人役于饥寒，总鲜领略及此者，能知足，能得闲，斯为自得其乐，斯为善于摄生也。

上面几段内容，摘自“养生记道”，它们是我最是想要常读的；但我以为全书文字，是都值得摘录值得重读的，不管是为获取更好文字素养，还是为颐养我心。

我庆幸自己遇见《浮生六记》，也愿它被更多人看见。（原文链接，更新于2026-06-14。）

你眼中的伴侣，最终会变成你眼中的样子

Tue, 09 Jun 2026 00:00:00 +0000

他人对我们的印象很是重要，于是在生活当中，不管是有意识还是无意识，我们都会有一个“印象管理”策略以试图影响他人对我们的印象。

印象管理很重要，我们在他人面前所做的几乎所有事情，都可能受着印象管理策略影响。

女性与有魅力的男子约会时，比与自己的闺蜜一起外出时吃得更少。当男性想给女性留下深刻印象时，他们会在滑板上冒更大的风险，看恐怖电影时假装镇定自若，炫耀奢侈品。在性生活中，女性会在夸张的快感中大声喊叫，男女两性偶尔都会假装高潮。

印象管理很重要的另一个原因是，我们做不到完全不关心别人对我们的看法。

印象管理并不能被归类为虚伪，因为我们拒绝虚假和欺骗。我们印象管理的核心，是展现好的特征，而将不太好的部分藏起来不说。具体的印象管理策略，有以下几种类型：

逢迎讨好是我们寻求别人接纳和喜欢时所采取的策略，我们帮助别人、赞美别人，谈及共识，只要这些信息不带有明显的操纵性或不真诚，通常都能获得对方的积极回应。逢迎讨好常用在恋人关系中。

当我们希望自己的能力获得大家的认可和尊重时，我们使用的策略是自我推销，我们讲述自己的成就，策略性地公开展示我们的技能。这策略在职场上常用。

恐吓，是为了让别人听从命令，将自己塑造成一个无情的、危险的且带有威胁性的形象。

恳求，个体表现出无能或者虚弱，为了逃避义务并寻求他人的帮助与支持。

恐吓大致对应愤怒，恳求大致对应悲伤，它们都算是负面策略，会让别人更不喜欢自己。

而逢迎讨好与自我推销是正向策略（即便这两个词在中文语境中并不能算得上褒义词），它们帮助别人更喜欢自己。

印象管理拥有两个特点，一是个体差异，根据动机差异，人类被分为高自我监控者（对不同的人采取不同的印象管理）与低自我监控者（更倾向于始终如一），二是我们并不会在亲密伴侣面前花费许多精力去做印象管理，而对陌生人或者仅仅只是相识的人却花费更多精力。

按照书中的研究结论，我们越是了解、理解自己的伴侣，我们与伴侣的亲密关系便越是令人满意。但在事实上的亲密关系当中，我们是可能高估对彼此的了解程度的。

我们对彼此的了解，取决于许多因素：是否愿意去理解伴侣、是否愿意花心思去理解伴侣，所呈现的特质是否易于被理解，情绪智力的高低。

当伴侣的情感或行为令人痛苦或者给人一种不祥之感时，我们便可能想着远离对方于是不愿去了解伴侣；而当我们想要了解并努力去了解自己的伴侣时，我们对伴侣的认知便会越准确。

伴侣的某些特质所驱使的行为，是显而易见、易于理解的，这帮助我们更好的了解对方。而相似的，当我们拥有良好社交技能，往往更擅长判断他人。

我得出的重要结论是，我们对伴侣的知觉显然有重要的影响。无论对错，我们对爱人和朋友的判断既可以支持也可以破坏我们在关系中的满足感。有些人看到亲密关系光明的一面，将伴侣往好处想，采用增进关系的归因方式，并期待得到善意和慷慨的回应，而这也是我们得到的。然而，另一些人却怀疑自己的伴侣，并想到最坏的结果，从而使亲密关系更可能失败。

总之是，不管我们对伴侣的评价是好是坏，我们的评价都是重要的。亲密伴侣不断地影响和塑造彼此的行为，最初不准确的知觉可能会变得越来越正确，因为我们引导伴侣成为我们希望他们成为的人。（原文链接，更新于2026-06-09。）

读《堂吉诃德》到最后，我舍不得堂吉诃德与桑丘

Sun, 07 Jun 2026 00:00:00 +0000

《清华大学荐读书目》是一本专为大家推荐图书的书，书中推荐的书分作四个类别：中国文化名著、中国文学名著、世界文化名著、世界文学名著。阅读这本书时，我总想要将书中那些推荐书籍统统读完，于是将好多书加入书架。

《堂吉诃德》是其中一本，隶属于世界文学名著，在《清华大学荐读书目》当中，它是被这样介绍的：

《堂吉诃德》的意义不仅在于嘲讽流行一时的骑士小说，指出它们违背现实的真实，使得骑士小说从此一蹶不振；它的意义还在于作者以喜剧的手法深刻揭示了人们自身存在的理想与现实的矛盾。堂吉诃德和桑丘是一组相互关联而又相互衬托的人物。前者体现了人对浪漫理想的追求；后者体现了人对实际生活的考虑。二者相互影响。到后来，堂吉诃德渐渐看到理想的梦幻性；桑丘则看到他主人精神世界的美好。

基于对这段介绍文字中“理想与现实”的好奇，《堂吉诃德》是我首先阅读的那一批，我想自己，或许也能于书中感受到荐者所述的矛盾与美好。

事实并不如我想，在我第一次读到堂吉诃德被风车打败时，我那退怯的心思变成行动：“这小说看起来一点意思也没有，不看了。”

时间过去一年两年直到今年一季度的读书计划变更——将那些出名的世界名著都听上一遍，我在《基督山伯爵》之后收听的，正是被我放下许久却依然保有印象的《堂吉诃德》。

听书时，那些已经读过部分只有模糊印象，它们带给我的观感与第一次很是相像，在进度并不往后推进时，我依然认为《堂吉诃德》很无聊，我依然不能理解堂吉诃德的行为模式，我还不能理解的是为什么对堂吉诃德怪诞行为的记录（更准确说是作者塞万提斯的幻想）能够成为名著。

听书，比看书的门槛低上许多，在那些并不很关心剧情发展的时间，我只挂着耳朵就好。挂着挂着，那对其成名的疑惑那看不下去的念头，慢慢消散而另转成喜欢、投入，甚至习惯。

我喜欢堂吉诃德对桑丘的许多讲话，每听到堂吉诃德说“桑丘儿子”，我便会心一笑，我知道骑士此时正对桑丘生气着；而当骑士叫桑丘“兄弟”时，则意味着桑丘的高见为堂吉诃德所认可。堂吉诃德的许多讲话，那些不涉及骑士小说的，真真特别高明。（特别是桑丘即将去做总督时，堂吉诃德对桑丘的告诫，我甚至认为堂吉诃德就是圣人一位。）

我喜欢堂吉诃德那认定对方中魔法之后所发起的冲锋，他是真的无所畏惧一往无前的，且不管他的心智是否受着骑士小说影响，在面对敌人的千军万马时，他真正做到了勇敢。

我喜欢桑丘的许多高论，他引用许多成语，什么“我从自己的葡萄园里出来，什么也不知道”啊，什么“我光着身子出世，如今还是个光身，我没吃亏，也没占便宜”啊，虽然常常被骑士先生批评为“牛头不对马嘴”，但听来真是乐趣横生的。

我听《堂吉诃德》的主力时间，是工作日晚间的9点40分到10点，从地铁站到家那20分钟步行，桑丘与堂吉诃德同时出现的那些场景，总能紧紧扣住我的心思，特别在全书的最后三分之一，只要堂吉诃德与桑丘对话，我总面露微笑。

我啊，已经习惯堂吉诃德与桑丘在我耳边的聊天。

堂吉诃德被白月骑士打败之后，我开始意识到堂吉诃德即将离我而去，在故事快结束的几个夜晚，我又真真生出一种不舍情感，我感觉自己啊，真真很舍不得堂吉诃德与桑丘。

对《堂吉诃德》的评说，我只看过《清华大学荐读书目》中的介绍以及杨绛先生的《译者序》（但从杨绛先生的文章中，我知道对《堂吉诃德》的评说在几百年内攒下许多许多），我大体记住的，是堂吉诃德与桑丘一体两面，他们合二为一便是一个正常的高尚的智慧的人。

堂吉诃德拥有理想且拥有为理想而奋力前行的勇气、智慧与执行力。桑丘淳朴狡黠，他的淳朴是为填饱肚子，他的狡黠也为填饱肚子，一切都以自己、妻子儿女的温饱为起点出发；堂吉诃德是理想，而桑丘是现实。

堂吉诃德与桑丘的故事，只用一句话便可以复述：堂吉诃德看骑士小说入迷，想要效仿书中虚构的骑士游侠全世界抱打不平，他撺掇桑丘与他一起，许诺桑丘海盗总督；桑丘与堂吉诃德一起冒险，他们冒险途中所碰到的都是都是平常事，却被堂吉诃德赋予魔法意味——骑士看到的与桑丘（或者普通人）看到的并不一样；堂吉诃德被捉弄——路上碰到的很多人，被拯救——白月骑士打败他；他最后一趟回家后恢复正常，寿终正寝。

到阅读《堂吉诃德》时，我似乎开始能看懂一些故事背后的寓意，我的对桑丘和堂吉诃德的不舍，便是这寓意的一种体现：堂吉诃德的痴与桑丘的傻并非是真正的痴与傻。

堂吉诃德的痴，可以理解为一种“着相”，我们生活于这世间，总拥有着某些信念，不管好的或是坏的，我们基于这些信念所做的事情，便是堂吉诃德的冒险。以我自己举例，我的“骑士道”，大概便是“用文字分享生活”，我相信着沈从文先生所说的“只要持续读和写，便能获得对生活的许多信心”；我的“冒险”，便是基于自我解剖的不停更新。

桑丘的傻，是紧紧贴住生存的基线，饿了就该吃饭，渴了就得喝水（桑丘更喜欢喝酒），困了立马睡觉，桑丘斤斤计较几分几毛。桑丘的傻换一种说法，是基于心安的困了便立马睡着。

我的看书，有一个小小的较独特模式：对于那些我很喜欢的书，看完电子版如果还想着再翻阅，便想要将纸质书买回家来，于那些很是安静时间能够随手翻翻。

一转眼，离开《堂吉诃德》十几天，它已然成为我愿意买回家放书架的小说。（原文链接，更新于2026-06-07。）

我新买一台电脑，教育优惠配国补

Thu, 04 Jun 2026 00:00:00 +0000

时间回退到四月底，在我将敲代码工具从Cursor切换到Codex后，我那三年前刚买的电脑，竟然卡顿起来。

这卡顿首先被卡尔——一位很喜欢买电脑同事——注意到，他的提醒在我内心种下一颗种子。后来好些天，我自己也关注起来。

我问ChatGPT好几次，它都对我说：“15G used / 7GB compressor / 130M unused / 1400万 swapins / 1600万 swapouts，系统正在拼命挣扎。”

我尽量的，关掉那些并不常看应用，但效果并没好上许多，于是很自然的，我生出换电脑心思。

换电脑想法，再一次被阿妮支持：“你一天天摩尼都不买，想换就换呗。”

决定做出，下一步是“电脑如何买最便宜”，断续关注两三天后，我得出的结论是“教育优惠加国补最是划算”，其后一个多月，买电脑过程大概可算得上有些曲折，这曲折也督促我再做一次记录。（另外，三年前的为买电脑所作的记录，好些次帮助我回答“电脑买多久了？”此处的记录，是为自己。）

阿妮的教育优惠可用，但4月的重庆没有国补，阿妮弟弟登录阿妮账号在浙江帮忙购买。不行的，付款需要刷脸。

五一加班那几天，重庆也有了国补，我在京东折腾好些回，直到教育优惠领取次数过多不可再领取。阿妮的账号给京东打人工客服是不能接通的，我用常用账号做转发，给京东打电话多次。

其后教育优惠可用，但国补领取超过两次于是不能再领。这次给京东打电话找人工也不好使，他们总说“先生，我这边已经帮您登记，您等24小时后再看看呢。”

两三个24小时过后，我气愤京东的骗人也终于先收了5月换电脑的心思。

接下来半个多月，我在多个版本中来回跳跃。

14寸还是16寸呢？

48G还是64G呢？

M5 Pro还是M5 Max呢？

我最终选定的，是14寸的M5 Pro 48G + 1T，购物车中的它，在下旬降价700。（ChatGPT跟我说：“你的日常当中没看到部署本地模型，GPU用不上的，别为了‘顶配脑’多花钱呀。”）

那之后，我多次想找亲友帮忙购买都被阿妮劝阻：“万一他们自己也要买电脑呢？”

六一那天，中午十二点，阿妮京东账号中的国补和教育优惠都领取成功，临下单前夕，我将电脑换成16寸的M5 Pro 64G + 1T，黑色（黑色是阿力推荐的）。

电脑前天到货。

昨天回重庆全程，我内心都充满着带许多喜悦的小期待：“啊呀呀，我的新电脑正等着我呢。”

吃过阿妮准备的爱心晚餐，阿妮再主动对我说：“你去嘛，我等哈洗碗。”

其后两三个小时，我坐在两台电脑前面不停点点点，直到脑昏头胀再到11点。（苹果同账号同空间下的Universal Control可真好用，两台电脑可以直接互相操作。）

今天，新电脑一点不卡；晚上回到家，想要发表本篇地铁日记的我，抱着旧电脑坐沙发，“呀呀呀，真好呀”！（原文链接，更新于2026-06-04。）