宋，冗兵冗吏，于是积贫积弱

上半年听完《五代十国全史》之后，我的“将历史过一遍”计划并不停下，我新听完的历史书，是《黎东方讲史之续·细说宋朝》。

宋，由靖康之难分为北宋南宋，享年319岁。

北宋始于公元960年，标志性事件是陈桥兵变，赵匡胤被迫黄袍加身。靖康之难发生于公元1127年，宋徽宗、宋钦宗被金朝掳走，北宋灭亡。公元1279年，元朝灭南宋于崖山。

听完《细说宋朝》，我再将《国史大纲》中的《两宋之部》看完，新收获的认知，大体有以下几个方面。

第一，在宋朝当兵当官，大概是一件安逸事；在宋朝做百姓，体验会很不好。

赵宋的祖宗家训有三：一是收复北方的燕云十六州，二是不能让军人操握政权，三是优待士大夫，让文人永远压在武人的头上。收复燕云十六州在太宗时不能办到，真宗时签订澶渊之盟，收复便不再谈，辽宋之间享有一百二十年的和平。但文武之间的权衡，则一直践行着。

五代十国做皇帝的人，许多都由兵士簇拥而成：“你不做皇帝，我们就杀了你，换一个人做皇帝。”太祖将此趋势止住，给予武人金银财宝：“你们啊，在打仗的时候上就行，平日里管国家，交给文人就好。”

北辽、西夏一直都在，军人不能裁撤，军人越来越多，吃空饷的人，也越来越多。

靖康之難，種師道將兵入援，止得萬五千人。京師衛士，亦僅三萬。宋竭國力養兵，而結果未得一兵之用。

文人管武人，待遇较之武人至少不能差，于是文人地位攀高，收入也攀高。只要中着状元，则前途无量，泽荫子孙。

竟至有人說：「狀元及第，雖將兵數十萬，恢復幽薊，逐出彊寇，凱歌勞旋，獻捷太廟，其榮無以加。」

蔭子蔭孫，乃至於蔭期親，蔭大功親，甚至蔭及異姓親，乃至門客。總之是朝廷恩意，沒有子孫近親，便只有鬻賣朝恩，把異姓門客來充數。

养文人武人的钱财，都来自于宋朝的百姓，于是赋税之重，重于历代前朝。

于是积重难返，于是积贫积弱。

宋朝竭力想抑制武人，然而卻根本不能去兵。宋朝又竭力想提高文治，然而亦根本不能對文吏有一種教育與培養。結果雖有兵隊而不能用。兵隊愈不能用，則愈感兵隊之少而兵隊反日增。文臣雖極端優待，而亦得不到文臣之效力。結果文臣氣勢日高，太阿倒持，文臣一樣像驕兵悍卒般，只來朘吸國家的精血。

這是宋室在仁宗以前的內部情形。加上北方的遼，西方的夏，兩面逼桚，內外交攻，一個太太平平的統一政府，正如犯上了肺癆，雖無大病，卻日就死路，這是宋朝的一個絕症。

第二，是“士”一阶层于宋的地位。

百年和平，百年养士之后，宋朝出现一批愿担负天下兴衰的士人。

所謂「自覺精神」者，正是那輩讀書人漸漸自己從內心深處湧現出一種感覺，覺到他們應該起來擔負著天下的重任。並不是望進士及第和做官。范仲淹為秀才時，便以天下為己任。他提出兩句最有名的口號來，說：「士當先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。」這是那時士大夫社會中一種自覺精神之最好的榜樣。

然后，是宋群儒于朝廷中做君子之攻，而小人得势。

北宋諸儒，不幸同時全在朝廷，他們的學術意見，沒有好好發展到深細博大處，而在實際政治上，便發生起衝突。旣為羣小所乘，正人見鋤，學術不興，而國運遂中斬。

然后，是“士”一阶层于整个中国历史中的变迁。

中國四民社會以知識分子「士」的一階層為之領導之基礎於以奠定，是為中國史上士階層活動之第一期。兩漢農村儒學，創設了此下文治政府的傳統，是為士階層活動之第二期。魏晉南北朝下迄隋唐，八百年間，士族門第禪續不輟，而成為士的新貴族，是為士階層活動之第三期。晚唐門第衰落，五代長期黑暗，以迄宋代而有士階層之新覺醒。此下之士，皆由科舉發迹，進而出仕，退而為師，其本身都系一白衣、一秀才。下歷元明淸一千年不改，是為士階層活動之第四期。此四期，士之本身地位及其活動內容與其對外態勢各不同，而中國歷史演進，亦隨之而有種種之不同。亦可謂中國史之演進，乃由士之一階層為之主持與領導。此為治中國史者所必當注意之一要項。

第三，是宋皇室相较前朝有进步，他没有后宫乱政，也没有宦官乱权，许多皇帝都是想要做出些政绩的。

可见宋朝变法，亦由王室主动，不仅神宗于王安石如此，即仁宗于范仲淹亦然。

故宋代雖稱中央集權，而其權實不在宰相。人主雖猜忌相臣，加以裁抑，亦不能如明代之直廢相臣，集大權於一身。則宋制乃適成其為一種弱徵，雖遇大有為之君臣如神宗、王安石者，乃亦束手而莫如何矣。

故就王室而論，雖若唐不如宋。宋無女禍，無宦寺弄權。然唐承北朝方興之氣，宋踵五代已壞之局。唐初天下文教已盛，規模早立。故漸弛漸圮，乃以奢縱敗度。宋建天下，垢汚方濃，蕩滌難淨。雖漸展漸朗，而終止於以牽補度日。

待到治平無事百年之久，而慶曆、熙寧之間，乃有人起來要想從新改造，這自然是更難了。

即便一心求和的高宗，也并非庸人。

高宗非庸懦之人，其先不聽李綱、宗澤，只是不願冒險。其後，不用韓、岳諸將，一意求和，則因別有懷抱。

第四，是对高宗秦桧的愤怒，是对岳飞的佩服。

《神雕英雄传》当中有一段评说，大意是岳飞的死去，并不止是秦桧的作恶，而是高宗害怕徽钦二帝回了江南他无去处。

钱穆先生在书中有相似结论，高宗的“别有怀抱”，与金庸先生所说的一致，他只是为着自己的安危。

惟朝廷自向君父世仇稱臣屈膝，而轉求臣下之心尊朝廷，稍有才氣者自所不甘，故岳飛不得不殺，韓世忠不得不廢。

秦桧懂得高宗心意，于是久做丞相。

阅读南宋初期内容时，我内心除开愤怒之外，还有对武穆的佩服：

朱子語類：「門人問中興將帥還有在岳侯上者否？朱子凝神良久，曰：『次第無人。』」武穆卒時，朱子已二十餘歲，豈有見聞不確？武穆對高宗曰：「文官不愛錢，武官不怕死，天下自平。」能道此十字，武穆已足不朽矣。古今人自有不相及，近人以當世軍閥誤疑武穆，非也。

“文官不爱钱，武官不怕死，天下将太平。”

秦桧高宗的作为，也影响了崇祯的选择：

夫對外和戰，本可擇利為之。而自檜以後，遂令人竟認對外主和為正義公論所不容。明懷宗以不敢與滿洲言和誤國，則檜猶不僅為南宋之罪人矣。

第五，是一些细碎认知。

比如瓦子勾栏并不止是妓院，它在宋时，只是一种娱乐中心，说唱、戏剧、杂技、武术在这里都能看到，酒楼、茶馆、妓院、商铺也统统都有。

比如王重阳真的是全真教的开派祖师，全真七子马丹阳夫妇、谭处端、刘处玄、丘处机、王处一、郝大通，都在历史中真正存在过，他们不止是射雕三部曲中的虚构人物。

比如太祖赵匡胤也爱看书，他看书是为“学知识，广见闻，增智虑”。

--

读书听书时，感悟极多，待真正写读书笔记时，依然感觉内里空空无落笔处，于是摘抄钱穆先生的文字许多。

钱穆先生的文字，真可谓言简意赅，情意均满。 （原文链接）