《长安的荔枝》,中年男人的逆袭之路?
《长安的荔枝》,是一本微信神作(神作是那些大家读完都推荐的书),我已经在好多地方看过好多次,它被我早早加入书架,但一直不看。
上个周末,不知是怎样缘由——是的,我又想不起来缘由——将《长安的荔枝》重新翻开看看,一看便看完。(检查时刻有想起来,原因之一可能是最近工作很忙费心力很多,那些空闲时间便只想看些简单故事。昨天周六,需要开车出行,我不愿开车,将司机角色让给阿妮阿江,自己专坐副驾,再看《神雕英雄传》5小时。)
我看小说,可以说是很有经验的,“一目十行”一点不夸张,甚至早些年看那些特别长小说时,场景描写通通跳过,只看对话内容,这样的“速度”,可以达到“一目半页”。《长安的荔枝》,长9万字,我并不跳过背景,耗时2小时53分钟读完,在三天之内。
如果你用周德文的视角去审视史书上每一件大事,你会发现,上头一道命令,下面的人得忙活上半天,有大量琐碎的事务要处理。光是模拟想象一下,头发都会一把一把地掉。
读完《长安的荔枝》,我想自己感触最深的,其实无关剧情,而来自于作者的后记,作者在后记当中有介绍创作《长安的荔枝》的缘由,这缘由在我理解是:“作者看过许多历史书,且还看过许多历史小人物的人生。一将功成万骨枯,作者选择万骨当中的一小片来细化。整本书,作者只花十一天便写完。”
“十一天写完一本书”,可真是了不起的成就。这句话,以及之前的一些内容(作者说他看了好多好多书)给予我一种久违的力量:原来厚积薄发,用在写作上,也是真实的,也是有具象化示例的。我现在的阅读和写作,也是一种积攒,现在写不出东西,现在回忆不起看过的书中内容,不怕不怕,不急不急,且持续积攒。
这力量又衍生出一种希望,我想自己,在未来某一天,或许也能像作者一样,以很快的速度,写出一本自己满意的完整作品。对的,即便自己现在,是一本完整作品都没有的。
--
唐玄宗李隆基是中国历史上有名的皇帝,他的出名,除开元盛世之外,还有他和杨贵妃的爱情。李隆基为博得贵妃一笑,特为她“采购”新鲜荔枝。
一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来,是杜甫的名句。 妃子,是杨贵妃,荔枝,是“长安的荔枝”。
李善德,是唐玄宗时期的一个小小公务员,年满42,刚在长安城里买了房。买房当天,他在同僚设计下接下这几乎不可能完成的任务:从五千四百四十七里外的广州运送荔枝到长安,到达长安的荔枝,必须要是鲜着的。
这几年以来,圣人最喜欢的就是跳开外朝衙署,派发各种临时差遣。宫中冬日嫌冷了,便设一个木炭使;想要广选美色入宫,便设一个花鸟使。甚至就在一年前,圣人忽然想吃平原郡的糖蟹了,随手指设了一个糖蟹转运使,京城为之哄传。
这些使职都是临时差遣,不入正式官序,可因为是直接给圣人办事,下面无不凛然遵从。其中油水之丰厚,不言而喻。
李善德,是为荔枝使。
之后的故事,便是李善德如何发挥自己专长,如何尽心尽力,如何借助无权人士帮助,终于在十一天之内将岭南荔枝运到长安……
或许是小说真有套路,或许是已经看过许多小说,或许是作者故意写就,我以为自己,阅读过程中常常猜到后面剧情,比如好事大家都谦让落在主角头上肯定有些猫腻,比如李善德会有贵人相助,比如李善德肯定能够完成任务。
但依然,有一些剧情有让我产生期望与触动。
最开始,我是真希望李善德完成任务辉煌腾达腰包满满,希望他能够真正在中年逆袭早早还完房贷,但随着剧情推动,我从李善德身上看到两种无关逆袭的事物。
一是不管年龄是否已经到了中年,拥有一技之长终究不错,它往往是自己的最后倚靠。
二是认清官场本质后依然保有自己价值观,依然坚持自己的立场——即便这坚持会让自己命丧当场,是一件很难却保有人性的选择。
其实他去找杨国忠之前,跟我袒露过心声。这一次摊牌,一家人注定在长安城待不下去。只要我反对,他便绝不会去跟右相摊牌。可这么多年夫妻了,我一眼就看出他内心的挣扎。他是真的痛苦,不是为了仕途,也不是为了家人,仅仅是为了一个道理,却愁得头发全都白了。十八年了,他在长安为了生计奔走,其实并不开心。如果这么做能让他念头通达,那便做好了。我嫁的是他,又不是长安。
能够放下权富,只为自己念头通达活得清爽,可并非一件易事;中年男人李善德并未逆袭,但明白活着。
--
看完本书不久,和同事一起下班,我们之间,又多出一点谈资:“我觉得主角最后到岭南种荔枝这结局,很不错啊,刚好避开安禄山起兵。丹荔没吃过,但肯定好吃的。” (原文链接)