赶路，过年，杀猪和麻将

我已经不记得上一次吃杀猪饭是什么时候，或许是高二的寒假？不，或许高二的寒假都不是，高中一个月回一趟家，而杀猪往往在冬月，我大概率是赶不上杀猪的。就姑且认为上一次吃杀猪饭是初三的寒假，我14岁那年吧。

我记忆中杀猪都在凌晨，许多次，当我起床看猪，它已经被挂在梯子上，剥去皮白白的，它的肠胃五脏，正一块块被装进它该去的容器里，桶装大肠小肠，筛子装油，“茅子”——鬃叶烤一烤再拎一拎搓成一条圈——将膀胱、猪心猪肺统统拴着挂着。

我会站在离梯子不远处看。肚里内容都被捡出来，顺序是从上到下从猪尾到猪颈，首先是“尿气包”（膀胱），接着是猪肚（我猜它的学名应该是“胃”）、小肠、大肠，最后是肝、心、腰和胆。拆猪肚麻烦一点，需要先找到小肠终点，将猪肚与小肠连接处扯断再各自打结；其它内容，顺着各自形状扯掉附着于上的薄膜就好。

挂在梯子上的猪，脑袋和颈子是早早被卸下来的，它肚皮朝外，取完内脏再砍两半，一半一半放上案板。杀猪匠取出油，砍出猪脚、圆尾，拆出来排骨、里脊，再将剩下的肉，切成一块一块。这些肉，都在角上穿一个洞，用茅子挂起来。

搜罗我记忆中的那些美食，排在前列的，会有杀猪饭的主菜三盘：酸萝卜木耳炒瘦肉，糟辣子萝卜干炒肥肉，以及猪血豆腐白菜汤。杀猪当天，瘦肉吃起来一点不干带一点黏，肥肉是真正的肥而不腻。我自己也炒过瘦肉、肥肉，从菜市场买回家的鲜肉，炒出来味道并不一样，我并不知道其中的差异在哪。

小时候，杀猪当时，母亲是不允许我们看的；猪血，母亲也是不允许我们吃的。二十年过去后的现在，阿江正月结婚，我再吃一次杀猪饭，按猪的有我一个，猪血随便吃。

我说自己——也包括阿妮——一年只打麻将一次，是并不骗人的，或许严谨些，有时候国庆也能打上一次。今年过年，初二那天，我打麻将一整天，从早到晚。

“走啊，嘟嘟儿，来嘛，看哈是等你那个搞完哒来嘞，还是我们现在就开始？”我想在初二上午，完成一篇简单的“Cursor初体验”，被大嘎嘎叫上牌桌，于是整理并不继续。

“那我就给你说啦，你那点零钱怕不够哦。你怕还要拿点红票子出来才得行哦。”

“你荷包儿里面的钱今天是要都留在这里的哦。”

我喜欢和大嘎嘎小嘎嘎还有阿妮四个人一起打麻将。阿妮只懂胡牌规则动作很慢，她认真摆牌又显得生疏的样子总是可爱；牌桌上的大嘎嘎气势十足，只要有杠或是胡牌，动静总是大的，我能从大嘎嘎的表情、动作以及语气中判定出他牌小还是牌大，“那我国人自摸哒嘞”“等到！我走了”。

小嘎嘎打牌速度也是慢的，她喜欢开小差，“来，这个橘子我刚刚剥的，一个人吃一半”“这个葡萄味道还可以，来两颗嘛”“喝不喝水咯，我去接点热水来”。小嘎嘎还喜欢让着我们，我看到好几次她可以胡阿妮牌但并不胡。打牌到最后，如果小嘎嘎赢钱，她总说：“这个钱你拿到，还给些摩尼咯。”

我的牌技，大概能比阿妮熟练些，碰或者杠，我基本不错过，我喜欢做大牌，清一色或者大对子。我的输赢，全靠运气。

初二那天我的手气不错，大嘎嘎总想翻身，在一把大牌被破坏时：“哎呀，阿妮儿啊，你硬是胡摩尼啊，你看我嘞个？等一哈就好哒啊。”这句话中气十足，“懊恼”满满。

我的新工作，暂时没有年假，而年前在重庆有些事情，不能在周末提前回家，于是今年，是有记忆以来，第一次除夕当天还在路上。

除夕那天，我和阿妮吵一架，“架点”——借鉴于辩论时所用的“论点”——是是否该在早上5点出发。在洗漱完毕等待她起床的那段时间，我在愤怒时刻将自己的情绪记下。

这次记录带给我一种新的体验：原来我认为绝不会改变的念头，也能变得这样快。

愤怒当时，我只觉得阿妮太不通人情，她怎可以如此不顾我的感受安然睡觉，我在日记当中也在心里说绝不原谅她。（津巴多教授说可以通过写作来控制自己的愤怒，是真有效果的，即便愤怒跟随指尖只消失一点点，但它阻止我将吵架更升级。）

我们最终6点出发，随着离家越近，过年开始、热闹又结束，我全然忘记当时怒气。写本篇时翻出当时记录：“我不知道自己情绪过去之后，是否会对当前的情绪感到惭愧，目前的我感觉是不会的”。显然，10天后的我是很有些惭愧的。

对的，这是我自己的实践：情绪上的想法，可能是不明智不正确的。

重庆多山，巫溪多山，我家在山上，十几年前的搬家——大家都往山下搬——潮过后，留在山上的大概只剩十几家。每家有事，大家都会聚拢到一起帮忙，在我走来走去走来走去的间隙，总是笑着喊“伯娘”“表伯”，那瞬间我内心感恩连连。

过年期间，我不做俯卧撑，看书很少，日记不写，甚至连手机都不看。我的时间，除去在自家准备婚宴时的走来走去走来走去之外，剩下大部分都用作聊天。

再剩下的，走在村里路上，仿佛只需要记得走路就好，那时节我的脑子，空白一片。 （原文链接）