黄豆田一角

奏乐的器具一共有五种。

很平常的鼓，一个。一大一小两种锣，大的就叫锣，小的叫“钟锣子”，大的一个，小的一对。能困住孙大圣的钵，一对。唢呐一对。

敲锣打鼓的师傅，一共8个，再加一个会唱山歌。

山歌不能一直唱，敲锣打鼓分作两种排场：唱山歌与不唱山歌。都用抖音录着像。

唱一句山歌，钵、锣和鼓要敲上一排。钵，嘣、嘣、嘣、嘣、嘣嘣、嘣嘣嘣、嘣……锣，𪠽、𪠽、𪠽𪠽、𪠽、𪠽、𪠽、𪠽𪠽𪠽……鼓，咚咚咚咚咚、咚咚、咚咚咚咚……我不懂音律，听不懂嘣、𪠽、咚如何配合，只放佛鼓声是背景，锣和钵你起我伏，你弱我强。

不唱山歌，8个师傅一起上阵。咚咚咚咚锵、咚咚锵、咚咚锵、咚咚咚咚锵……师傅们多些，听锣人就都站坐一团，挤满整间屋子。师傅们偶尔换一种敲法，彼此对视一眼，露出心照不宣笑容；每个听锣人脸上都是严肃的，他们眼睛注视的，并非前方装着亲人的棺材，而是8个师傅中间。我不知道听锣人想的是什么，我只在想大伯对我说最多的一句话：“这个娃儿嘞。”

我和大伯一对一的聊天并不多，只每年国庆、过年回家都到对门大伯家吃一顿两顿饭。每次吃饭，大伯夹肉我总将碗转向一边：“这个娃儿呢，多吃点啥。”

我家乡有一句俗语，大意是“看着不远腿走断”，即想从这边去到能看到的山的那边，需要先下山再上山。我家在山上，即便已经接近山顶，却依然符合这俗语描述，整个村子被山围成一个小碗，去对门，要先下坡再上坡。

我家住在山的这边，大伯家住对门。路途看着不远，走路却要花些时间，于是父母和大伯家的走动，常在客人到家时——只要有客人到家，就都串串门。

“大姐，过来吃饭。”

“舅舅，过来吃饭，我用柴火孔的洋芋。”

“舅舅，快点过来掴芍藤子哦。”

重庆久不下雨，山上许多树有了枯黄迹象。乡里或是县里认为走水危险，提前做些防御措施。一个包工头接了单子再分发，给予不再能外出打工挣钱的，年龄已在五十六十甚至七十老农民以挣钱机会——砍山，120一天。砍山的要求很简单，在山中砍出两三米宽空隙，将山的上下隔开即可。

天气太热，学校推迟开学，回家避暑的大伯选择继续在山上待着，不进城。大伯平日帮儿子阿华带小孩，并不去砍山。村里老人去世，阿华帮着去世老人的儿子开车回家，阿华回家，孙子有人照看。包工头的车坏掉，他将砍山区域从对门挪到大伯家不远处。砍山处不远，大伯又得闲，高兴去砍山。

山还在，太阳还在，大伯已不在，只占去门口黄豆田一角。 （原文链接）